章魚有三顆心臟：海洋裡最聰明的軟體動物

如果要選一種最像外星生物的地球動物，章魚絕對是首選。牠們有三顆心臟、藍色的血液、八條會獨立思考的腕足，還能在幾秒內改變全身的顏色和質地。

三顆心臟怎麼運作？

章魚有兩顆「鰓心臟」和一顆「體心臟」。鰓心臟負責把血液送到鰓部進行氣體交換，體心臟則負責把含氧的血液輸送到全身。有趣的是，當章魚游泳時，體心臟會停止跳動——這就是為什麼章魚比較喜歡爬行而不是游泳，因為游泳會讓牠們很快就累了。

人類的血液因為含有血紅素（以鐵為核心）而呈紅色。章魚的血液則使用「血藍素」，以銅為核心，所以是藍色的。血藍素在低溫和低氧環境下的攜氧效率比血紅素更好，這讓章魚能適應深海的嚴苛環境。

章魚有大約五億個神經元，其中三分之二分布在八條腕足上。這意味著每條腕足都能獨立做出決策——即使一條腕足被切斷，它還能繼續對刺激做出反應長達一個小時。

章魚皮膚上佈滿了「色素細胞」，每個細胞都被肌肉環繞。透過神經控制這些肌肉的收縮，章魚能在不到一秒的時間內改變顏色和花紋。更厲害的是，牠們還能改變皮膚的質地，模仿珊瑚、海藻甚至其他動物的外觀。

擬態章魚甚至能模仿超過十五種不同的海洋生物，包括獅子魚、比目魚和海蛇。牠會根據遇到的掠食者選擇最有效的偽裝對象。

令人惋惜的是，大多數章魚的壽命只有一到兩年。雌章魚在產卵後會守護卵直到孵化，期間完全不進食，最終因為耗盡精力而死亡。這種犧牲讓人動容，卻也意味著章魚無法將學到的經驗傳給下一代。

每一隻章魚都是從零開始認識這個世界的天才。